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Alan Belkin, compositor 

Carta a un joven compositor 

(traducción: Alejandra Odgers) 

Frecuentemente recibo correos electrónicos de aspirantes a compositor 
(frecuentemente jóvenes, pero no siempre) pidiendo consejo sobre cómo seguir 
sus sueños musicales, cómo lograr una buena formación, cómo arreglárselas en 
el mundo musical, etc. 

Aunque no hay respuestas sencillas a estas preguntas, varias cosas se repiten, 
por lo que pensé que sería útil escribir una carta con estas personas en mente. 
Aquí están mis respuestas a esas preguntas comunes. 

 

Introducción 

Estimado [X]: 

Tu carta me da la oportunidad de escribir algunas cosas que he estado 
pensando por un buen tiempo, y que espero serán útiles para aspirantes a 
compositor como tú. 

Estás empezando una aventura fascinante, encontrarás buenos y malos 
momentos en el camino. Espero que disfrutes los buenos y que aprendas de los 
malos. 

 

Mi propia experiencia 

Debo de empezar diciéndote que mi experiencia de aprendiz de compositor no 
es un modelo para nadie. Tuve algo de mala suerte, y también cometí muchos 
errores tontos, lo que hizo que muchas cosas fueron más largas de lo que 
hubieran debido ser. Voy a mencionar algunos de ellos mas adelante, con la 
esperanza de que tu puedas evitarlos. 
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Formación 

La primera pregunta que haces implica tu formación o entrenamiento como 
compositor. Aquí voy a extenderme, porque si logras esta parte bien, todo lo 
demás será más fácil. 

Lo más importante es entender que componer es antes que ninguna otra cosa y 
sobretodo un arte (en el sentido de oficio). Tienes que convertirte en un artesano 
antes de llegar a ser un artista. Entre más pronto olvides la idea romántica del 
artista como un loco inspirado, será mejor para ti. No importa cuanto talento 
tengas, sin una formación profesional completa, ese talento no será más que un 
desperdicio. Una formación completa significa muchísimo tiempo haciendo 
ejercicios, cuya meta no es enseñarte un montón de reglas que puedes leer en 
libros de texto, sino permitirte ser “amigo de las notas”. Es la experiencia de 
hacer cientos de pequeñas pero bien enfocadas composiciones (que es lo que 
los ejercicios deberían ser), que te liberará eventualmente para que hagas lo que 
quieras. Parte de ello es aprender sobre lo que otros han hecho antes que tú, 
parte de ello es como aprender expresiones idiomáticas en otro idioma, y parte 
de ello es simplemente explorar infinitas situaciones y descubrir qué es lo que 
funciona y qué es lo que no. Lo importante aquí es que la cantidad cuenta. 
Aprender música no es como aprender filosofía, en la que necesitas entender 
algunas ideas básicas, sino más bien como aprender a hacer bien un deporte: 
Debes dedicarle las horas necesarias, no hay atajos. Por supuesto que entender 
ayuda, pero no es substituto de la práctica, es una manera de guiar tu práctica. 

Otro punto: Hay muy, muy pocos compositores serios que no han pasado 
muchísimo tiempo en aprender a tocar un instrumento. Y no me refiero a haber 
estudiado dos años de guitarra; quiero decir aprender un instrumento al nivel de 
poder tocar en público, donde entiendes como un ejecutante siente y piensa, 
donde la realidad de la ejecución musical te es completamente visceral. Ninguna 
cantidad de pláticas o lecturas te darán esto, como ninguna lectura podrá 
convertirte en un gran amante. Casi todos los grandes compositores han sido 
por lo menos instrumentistas respetables, y es verdaderamente una lástima que 
esa tradición se haya debilitado tanto, sobretodo, debo decir, en el sistema 
universitario de Estados Unidos y Canadá (no puedes aprender un instrumento 
seriamente en sólo tres o cuatro años). 

Una observación al respecto: La mayoría de las escuelas de música ofrecen 
muchas clases de análisis, pero le quitan demasiado peso al hecho de hacer las 
cosas. Hay una razón para esto: lleva mucho más tiempo, esfuerzo y 
experiencia tocar y escribir música que hacer análisis. No hay nada de malo con 
algo de análisis, pero no puede ser substituto de hacer realmente música. 
Nuevamente: un verdadero y completo músico es alguien que puede tocar y 
escribir música, no alguien cuyo bagaje principal son las palabras. Una vez más, 
ten en mente los deportes, o la carpintería, no la filosofía.  
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Una última palabra sobre la naturaleza de este entrenamiento: el resultado final 
no es el llenarte de “recetas”, sino el enseñarte qué pedirte a ti mismo como 
artista. Las conocidas y convencionales soluciones a los problemas comunes 
son útiles sólo si sabes por qué funcionan. De hecho, estas dos palabras “por 
qué” son la herramienta más importante en tu educación musical. Muchísimas 
cosas en las escuelas de música han sido transmitidas por generaciones hasta 
un punto tal que han perdido su significado original. Por lo general hay algo 
significativo detrás de ellas, pero muchos métodos y maestros no lo mencionan. 
Una razón por la que escribí mis libros en línea (Internet) es que pasé 
demasiado tiempo tratando de descubrir el “por qué” de muchas cosas básicas, 
especialmente cuando mis primeros estudiantes me hacían preguntas que no 
podía responder. Ahora quiero evitarles a otros esa larga búsqueda. 

Debes de tener una actitud positiva sobre tu propia música, especialmente 
cuando eres un principiante: tus primeras piezas no pueden ser perfectas. Pero 
es muy importante terminarlas de cualquier manera (siempre podrás revisarlas, 
si quieres). Hay cierta experiencia que se adquiere al completar piezas que es 
vital para el desarrollo de un buen sentido de la forma. Ésta, será la última cosa 
a desarrollarse en la formación del oficio, porque requiere trabajar en espacios 
largos de tiempo que tus primeros ejercicios no te permitirán. 

Nadie puede enseñarte más de lo que puedes enseñarte tu mismo y tu mejor 
herramienta para aprender es escuchar, una escuchar activa, haciendo 
preguntas. ¿Por qué esta pieza falla en un momento dado? ¿por qué otra tiene 
éxito? ¿qué elementos contribuyen a crear tan fuertemente ese carácter? ¿si tu 
tuvieras que corregir una pieza defectuosa, qué harías de manera diferente? 
Escucha todo abiertamente, pero una vez que le diste el beneficio de la duda, no 
tengas miedo de rechazarla si continúa sin gustarte. 

Ahora te estarás preguntando cómo encontrar un buen profesor. Es una buena 
pregunta, pero no fácil. La mayoría de los maestros, por definición, están en el 
promedio. Desafortunadamente, en un terreno subjetivo como la música, el 
“promedio” no es muy bueno. Entonces ¿qué es lo que debes de buscar en un 
maestro? (y digo “maestro” y no “maestros”, porque todo lo que he visto me ha 
enseñado que el 90% de lo que uno aprende viene de una o dos personas. El 
chiste es encontrar a esas una o dos personas correctas).  

Aquí hay algunos guías: 

• No los juzgues por cuán famosos son, o por lo famosa que sea la 
escuela. No todos los buenos compositores son buenos maestros; 
estamos hablando de dos habilidades diferentes. Enseñar la 
composición es algo muy personal, debes de entenderte bien con tu 
maestro. La fama no garantiza eso. Tienes que conocerlos en persona 
y ver si ellos hacen sugerencias claras, específicas y constructivas 
sobre tu música. Ten presentes estas tres palabras: si un maestro no 
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es claro, específico y constructivo, por lo menos la mayor parte del 
tiempo, no aprenderás mucho. 

• Escucha su música. No tienes que adorarla, o que imitarla, pero debes 
de respetarla. Si no la respetas, no disfrutarás trabajando con ellos. 
También, asegúrate de que ellos respetan lo que quieres hacer. Yo 
empecé estudios en una universidad local hace muchos años; los 
maestros que se encontraban ahí pensaban que mi ambición de 
escribir sinfonías estaba completamente fuera de época. Terminaron 
por pedirme que me saliera del programa de composición, diciéndome 
que yo no era un “verdadero” compositor. (Cuando fui aceptado en el 
doctorado en composición en Julliard, una escuela mucho más 
selectiva, sus maestros tenía una opinión completamente diferente). 

• Cuidado con las ideologías. Pese a que la mayor parte de los 
maestros dicen querer que sus alumnos encuentren sus propias 
voces, en la realidad muchos de ellos empujan, y a veces fuertemente, 
hacia ciertos compositores modernos en los que creen, y tratan de que 
evites otros que ellos consideran que están en el “camino 
equivocado”. Si tu maestro quiere que aceptes que Stockhausen es un 
genio y nada de lo que él hace te interesa en lo más mínimo, estás 
con el maestro equivocado. Debes escuchar ampliamente, darle una 
oportunidad a todo mundo, pero si después de haber escuchado un 
par de veces, la música sigue sin “hablarte”, no necesitas seguir 
insistiendo. Yo traté por años de respetar y de que me gustara la 
música europea de vanguardia de los años sesentas y setentas 
(cuando era estudiante), pero nunca lo logré. Simplemente nunca 
tenía ganas de escuchar la mayor parte de esa música; si 
desapareciera mañana, no la extrañaría. La música que es “in” 
(buena) hoy en día puede se diferente (dependiendo de la escuela), 
pero el comportamiento sigue siendo el mismo en muchos casos.  
Cuídate especialmente de ciertos errores comunes de lógica, usados 
típicamente por ideólogos para “comprobar” sus ideas. Por ejemplo: 
“La música de la mayor parte de los grandes compositores era 
considerada difícil en su tiempo”. La implicación incorrecta 
(suponiendo que consideremos la premisa verdadera, lo cual aún está 
por verse) es que porque una música te parece difícil, en 
consecuencia debe de ser buena. Incluso gente sorprendentemente 
inteligente dice este tipo de sin sentidos. “Dificultad” no es una unidad 
de calidad. Palabras como “vanguardia” o “conservador” pueden ser 
pistas de actitudes ideológicas.  No tiene ningún significado decir que 
alguien es conservador sin saber qué es lo que está conservando, hay 
cosas que vale la pena conservar y hay otras no. 

• Evita maestros que pasen mucho tiempo hablando sobre el estilo, y 
que tengan poco o nada que decir sobre la técnica. Una clase debe de 
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enfocarse principalmente en asuntos específicamente técnicos, como 
si la línea del bajo tiene sentido, o en si necesitas dos trombones o 
uno en un pasaje determinado. Si la mayor parte de la discusión es 
sobre estética, o sobre “ser moderno”, frecuentemente quiere decir 
que el maestro no tiene mucho que decir sobre cosas técnicas 
específicas. En otras palabras, no puede enseñarte el oficio, porque 
realmente él no lo tiene. Una vez enseñé una pieza a un maestro, y su 
comentario fue “Nadie escribe ya de esa manera”. Eso lo dijo todo, su 
comentario era sobre la moda y no sobre mi pieza. Incluso para un 
estudiante avanzado, para quien pláticas ocasionales sobre 
cuestiones estéticas puede ser adecuado, las sugerencias concretas 
para pasajes específicos son casi siempre más útiles. Es mejor que el 
maestro diga: “Trata de encontrar una solución más personal para 
este pasaje, ya que se parece demasiado a […]” que “tu música es 
demasiado convencional”. 

• Cuídate de los maestros que endiosen los sistemas abstractos: esto 
es, nuevamente, prueba frecuente de que no tienen nada práctico que 
decir sobre la música. Lo que casi todos estos sistemas tienen en 
común es que se encuentran muy lejos de lo que es audible. Si pasas 
mucho tiempo en cosas que no son audibles, estás perdiendo el 
tiempo que deberías de aprovechar para hacer que tu música suene 
mejor. Y ninguna cantidad de sistematización abstracta hará que tu 
música suene mejor, como construir un barco con una receta para 
hacer un pastel de chocolate no puede ser garantía de que el barco va 
a flotar. En resumen: aférrate a lo que un oído humano común puede 
escuchar. 

 

Componer hoy en día 

Hoy, la música contemporánea está en ebullición; hay más posibilidades de 
elección,  medios y estilo que nunca antes. De cierta manera, si eres serio, en 
algún momento tendrás que encontrar tu propia voz. Pero ¿qué quiere decir 
“encontrar tu propia voz”? Una distinción importante: original contra raro. Es un 
hecho que el número de compositores, de cualquier época, que son verdadera y 
profundamente originales, de manera que conmueva a la gente, siempre será 
muy reducido. Demasiado frecuentemente, una frenética búsqueda de 
originalidad termina por ser un incentivo para que tu música sólo suene rara; el 
problema es que el número de innovaciones que realmente tienen un impacto 
expresivo es muy, muy chico. Tu propia voz no surgirá de cultivar ese tipo de 
rarezas aleatorias (que pueden tomar también la forma de supuestos sistemas 
abstractos que acaban siendo en el fondo, aleatorios), sino más bien de la 
combinación de la música que amas –tus preferencias musicales- y de tu propio 
oficio. Si eres honesto, tarde o temprano encontrarás un sonido que es el tuyo. 
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No tratando deliberadamente de ser “original”, sino simplemente escribiendo un 
montón de música lo mejor que puedas, y gradualmente refinando lo que te es 
más propio. Más importante que buscar “originalidad” es simplemente buscar 
maneras de mejorar tu música, de la manera en que un artesano se interesa en 
tener mejores herramientas y métodos. Por mucho lo que más debilita mucha 
música “pobre” es lo que yo llamo distracción: o sea que varios aspectos de la 
música no contribuyen a fortalecer el efecto emocional. Frecuentemente esto es 
porque el compositor no ha pensado verdaderamente en cómo usar todos los 
recursos, de una manera coordinada. Nótese que por coordinado no quiero decir 
entrelazado por medio de un sistema abstracto, sino más bien cosas que 
contribuyan a crear el efecto y que serán audibles a los escuchas. Entender las 
herramientas de esta manera es un trabajo de toda la vida. Saber que cierta 
combinación de instrumentos va a mezclarse de cierta manera es una cosa, 
saber cuándo es lo más adecuado para el carácter de una pieza es 
completamente otra. Muchos compositores se conforman con “ok”, más que 
insistir en la perfección. Esto es entendible, pero si no buscas la perfección, no 
mejorarás. Y la perfección, en el nivel más profundo resulta un tipo de lógica 
emocional, que da a la música el impacto más profundo posible. Y aquí no estoy 
hablando de principiantes, ya que si escuchas con atención a los grandes 
maestros, es evidente en todos lados. Vale la pena intentarlo. 

Dichas preocupaciones –cuestiones relacionadas con la profundidad emotiva- 
son mucho más importantes para el artista serio que las cuestiones de estilo. Es 
casi imposible hablar de esto en contextos académicos, pero eso no les quita 
importancia; el que algo sea difícilmente medido o sistematizado no quiere decir 
que no sea importante. 

En ocasiones, la mayor parte de los compositores de música “seria”, 
especialmente si no forman parte de lo que sea “in” en donde viven, se 
preguntan: ¿porqué molestarse? Estás escribiendo música que no tiene un gran 
público, que muchos de tus colegas ni siquiera respetan, y en donde las 
recompensas son muy pocas. No hay una respuesta fácil a esta pregunta. Pero 
puedo decir que “compositores verdaderos” escriben porque es parte de ellos, 
porque aman la música que hacen ellos mismos. En otras palabras aman 
hacerlo. Si también eres ejecutante, seguramente tendrás el placer de tocar 
música (incluyendo la tuya) toda tu vida. Y nadie podrá quitarte eso. Hacer 
música debe de ser una actividad que mejore tu calidad de vida, y que te permita 
compartir lo mejor de ti mismo. Vale la pena trabajar tanto para lograr que eso 
ocurra. 

Hablemos sobre la carrera 

Los compositores naturalmente quieren ser interpretados. Sin embargo piensa 
en esto: para ser interpretado, no necesitas otros compositores tanto como 
necesitas de ejecutantes. El primer ejecutante que debe de querer tocar tu 
música debes de ser tu mismo. Si eres un buen ejecutante, probablemente 
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tocarás con otros músicos. Escribe para ellos; es mucho más fácil conseguir 
instrumentistas con los que tocas, que pedir favores a extraños. Aprovecha 
también la oportunidad de aprender de ellos. Si a ellos les gusta tocar tu obra, la 
tocarán nuevamente. Si no, es momento de que pienses seriamente en ello. 

Otros compositores pueden ayudarte, de hecho tus propios contemporáneos 
pueden ser valiosos aliados para organizar conciertos, etc., pero recuerda que 
probablemente también te verán como “competencia”, se quiera o no siempre 
habrá algo de conflictos de interés. Esto se puede manejar, pero requiere de 
mucho tacto y buen juicio. 

Una palabra acerca de la crítica: una vez que eres profesional, una verdadera 
crítica constructiva es el más valioso recurso que puedes encontrar. Pero ¡ten 
cuidado!, una crítica constructiva requiere de conocimiento, sensibilidad y 
generosidad. La mayoría de los críticos musicales están muy lejos de  tener los 
conocimientos suficientes para que sean de alguna utilidad, peor, muchos de 
ellos tienen obsesiones y prioridades que imponen a todo tipo de obra, por lo 
que pueden ser terriblemente dañinos. 

El dinero es un objetivo legítimo. Ser compositor de música de concierto 
usualmente no es una carrera lucrativa. Esta es una razón más para escribir 
únicamente la música que te gusta. Posiblemente en algún momento dado (a no 
ser que tengas muchísima suerte), tendrás que decidir que nivel de concesiones 
es aceptable para ti : ¿estás dispuesto a escribir música para películas? 
¿preferirías enseñar que escribir música que no te atrae para nada? Incluso 
podría ser mejor el ganar el sustento trabajando fuera de la música que pasar tu 
vida escribiendo música que no te gusta. Desde luego, si tu sueño es escribir, 
digamos, música para cine, entonces eres, por decirlo así uno de los 
afortunados. Aún así no es fácil, pero si tienes éxito, por lo menos serás bien 
pagado. (A propósito, escribir música para cine requiere tanto o más oficio, dado 
que normalmente tiene que producirse muy rápido). 

Es importante también darse cuenta que el éxito en una carrera musical no es 
sinónimo de escribir música maravillosa. Lo primero requiere de hacer contactos, 
encontrar maneras de promoverse, ser parte de un medio musical. En otras 
palabras, es sobretodo una habilidad social. Escribir música maravillosa requiere 
de diferentes habilidades, y las dos podrán o no coincidir. Es bueno saber que 
así son las cosas. Yo me di cuenta de esta distinción demasiado tarde. Como 
resultado, no hice mucho por promover mi carrera cuando hubiera tenido más 
impacto hacerlo. No hay nada de qué avergonzarse en promover su música 
honestamente, pero debes aprender a socializar y a cultivar una ambiciosa 
actitud empresarial. Pero estos ya son en sí otros grandes temas, y no creo ser 
la mejor persona para enseñarlos. 
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Conclusión 

Probablemente es mejor darse cuenta lo antes posible de que ser compositor no 
es un camino para una vida de abundancia o incluso para la felicidad (no es 
casualidad que muy pocos compositores famosos fueran personas maravillosas 
y felices). Tener éxito en la vida requiere de sabiduría. No hay substituto para el 
entendimiento, en música o en donde sea. El tema de la sabiduría en la vida es 
fascinante y hay mucho que decir al respecto…pero se está haciendo tarde. Si 
quieres aprender más sobre esto, busca un libro llamado "Poor Charlie's 
Almanack", y empieza a leer… 

¡Buena suerte! 

Alan 
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