
N. B. La dirección de correo electrónico del autor es ahora 

alanbelkinmusic@gmail.com 

 

Please note that the  email address of the author of this booklet has changed. It is 

now alanbelkinmusic@gmail.com. 



Alan Belkin, compositor 
 

Sobre Ideas Musicales 
(traducción: Luis Hernández Mateo) 

 
Para él, siempre empezaba con la visión de alguna persona o personas que  
rondaban a su alrededor, requiriéndole como personaje activo o pasivo,  
solicitándole solo por que existían y por lo que eran. El los observaba, de  
aquella manera, como “disponibles”, los veía en función de las posibilidades, de  
las complicaciones de la existencia, y los observaba vívidamente, pero debía  
encontrar la relación adecuada con ellos, aquella que especialmente les hiciera  
hacerse notar; debía imaginar, inventar y seleccionar y unificar las  
circunstancias más útiles y favorables para la propia percepción de aquellos  
seres, así como las complicaciones que más probablemente presentarían y  
sentirían. (Henry James, en el prefacio de Retrato de una Dama, refiriéndose a  
Ivan Turgeniev).  
 
Introducción  
 
En su ensayo titulado “Música Nueva, Música Anticuada, Estilo Idea”, escrito en  
1946, Schoenberg empieza con la siguiente afirmación (Style and Idea,  
Selected Writings of Arnold Schoenberg, ed. Leonard Stein, London, Faber and  
Faber, 1975, p. 113):  
 
Los tres primeros conceptos (es decir: Nueva Música, Música Anticuada y  
Estilo) se han utilizado ampliamente en los últimos veinticinco años, mientras  
que no se ha dicho mucho al respecto del cuarto: Idea.  
 
Sesenta años más tarde, la situación no ha variado sustancialmente: se  
pueden leer eternas discusiones sobre lo que se considera actualmente  
moderno o anticuado, sobre cuestiones de estilo, pero rara vez se encuentra  
una discusión sobre las ideas musicales como tales. Para ser claros: no se está  
hablando aquí de ideas sobre música, sino de ideas en la música, es decir, en  
el tono, timbre, ritmo, etc…  
 
 
Los motivos por lo que esto es así son sencillos de determinar. En primer lugar,  
el debate sobre ideas musicales en este sentido requiere mucha más  
experiencia real en la escritura de música que la que poseen la mayoría de los  
redactores. En segundo lugar, resulta apropiado para la propaganda estética y  
para los feudos que, por desgracia, alimentan cierto tipo de escritos sobre  
música.  
 
Pero para un compositor real, una vez que su oficio se ha consolidado, el  
reflexionar sobre la cualidad y las implicaciones de sus ideas musicales resulta  
primordial en su arte. Sin embargo, estas cuestiones no se pueden resolver  
mediante el debate verbal, sino mediante la composición musical, la escucha 
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de música, explorando posibilidades musicales; en una palabra, a través del 
pensamiento musical. 

En este ensayo, espero clarificar un proceso fundamental en la composición, 
pero ignorado con demasiada frecuencia. (Y, con frecuencia también falta en la 
enseñanza de la composición). Mi intención es pedagógica, no filosófica: 
pretendo complementar la literatura disponible sobre la técnica de composición, 
añadiendo material, en general, desconocido. No voy a propugnar teorías 
complete. Dada la escasez de literatura sobre esta material, simplemente 
intentaré llevar a cabo una contribución útil.  

Como en mi otros libros disponibles en la red, mi discurso se concentra en el 
arte musical occidental. También evitaré cuestiones relacionadas con la música 
programática o con la música más texto, salvo en los casos en los que una idea 
musical (cualquiera que sea su fuente de inspiración) puede proporcionar el 
impulso definitivo para una obra primariamente musical. 

Nuestro debate se centrará en dos aspectos: ¿qué interés conlleva una idea 
musical?, ¿de qué forma determina la idea la forma de la obra? Estas 
preguntas no son independientes una de la otra, de hecho, con frecuencia es 
imposible separar una idea musical de cómo se ha desarrollado. 

La literatura al respecto es escasa. Aparte del ensayo mencionado de 
Schoenberg, y algún otro escrito de su autoría, que se discutirá posteriormente 
en detalle, y un pequeño libro de Roger Sessions (The Musical Experience of 
Composer, Performer, Listener, Atheneum, New York, 1968, p. 43 ff., en 
adelante referido como ME), las mejores aproximaciones son los bocetos de 
los propios compositores. Examinando los borradores de maestros como Bach, 
Beethoven, Wagner, etc., y poniendo atención en el progreso hacia la forma 
final (en la misma pieza), se pueden aprender algunos de los criterios de estos 
maestros en relación a la característica musical. 

Como dice Sessions, respecto a Beethoven: 

En realidad, una fascinación especial en sus borradores, es la forma en la que 
sucesivas transformaciones de una idea conserva siempre y, de hecho, 

intensifica progresivamente, las características esenciales de dicha idea. (ME, 
p. 54.) 

La literatura teórico-analítica aborda en muy rara ocasión los criterios sobre la 
calidad de las ideas musicales, e incluso menos frecuentemente el cómo una 
idea determinada influencia y/o decide la forma final de la pieza, excepto en los 
casos obvios de derivaciones motívicas y, en algunos tipos de música más 
reciente, en los casos en que existen puntos armónicos en común entre los 
acordes y la línea melódica. Aunque estas conexiones pueden ser interesantes, 
habitualmente dicen poco o nada sobre cómo o por qué una obra resulta 
atractiva para el oyente. Para el compositor, sin embargo, el hecho de 
encontrar la forma que causará mayor impacto en el oyente resulta de 
importancia capital. 
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Como ejemplo preliminar, existen varios análisis sobre las fugas de Bach en El 
clave bien temperado, pero casi ninguno aborda cómo el diseño a gran escala 
de una determinada fuga se relaciona con su sujeto. La derivación motívica a 
partir del tema es, por supuesto, importante, y habitualmente fácil de observer, 
pero la derivación motívica no aporta nada sobre la organización temporal de la 
pieza. Aunque sería exagerado plantar que la forma de la fuga complete  se 
puede deducir desde su sujeto, existen, sin duda, conexiones entre el carácter 
y la estructura interna de un tema y la consiguiente construcción de la fuga. 

Por ejemplo, el tema y el contrasujeto de la gran fuga en Si menor, que es la 
pieza final del Libro I del Clave Bien Temperado, implican, debido a su longitud 
y complejidad, que la continuación de la pieza será también larga y elaborada, 
que su armonía contendrá muchas apoyaturas cromáticas y modulaciones 
cromáticas. Los saltos aumentados y disminuidos, tan evidentes en el sujeto y 
en el contrasujeto, necesariamente va a precisar un contrapunto anguloso, con 
altibajos. Este material sugiera una fuga muy dramática e intense. También, 
como contraste, necesitará algún episodio más simple, quizá más diatónico, 
posiblemente para volver varias veces al contrapunto anguloso, como es 
habitual en Bach, para permitir al conjunto “respirar”. 

Para compararlo con una caso muy distinto, fijémonos en la primera fuga en el 
mismo volumen de El Clave Bien Temperado, en Do mayor.  El sujeto se 
reconoce inmediatamente como susceptible de multitud de imitaciones tipo 
canon; la suavidad de su diseño y su diatonicismo directo sugieren un estilo 
más calmado, por lo que requerirá mucho menor cantidad de Fuertes 
contrastes en su desarrollo: tales contrastes podrían ensombrecer el tema. 
Este sujeto corto sugiere también que la pieza no será muy extensa. 

Para que estas deducciones no parezcan obvias o sin importancia, es 
apropiado recordar al lector que varias escuelas de enseñanza de la fuga, 
como por ejemplo la escuela francesa, requieren que todas las fugas sigan el 
mismo patrón exacto de entradas, modulaciones, episodios, stretti, etc… 
Mientras que una planificación tan estricta pude ser útil para un principiante, el 
concepto de que todos los sujetos deben desarrollarse exactamente del mismo 
modo es una farsa para la composición real e imaginativa. De igual modo, pedir 
a los estudiantes que escriban una sonata estándar, sin referencias a lo que el 
material supone, es una tarea mecánica, y no conduce a un pensamiento 
artístico. 

Como contraste a estos procedimientos rutinarios, las composiciones más 
personales y con mayor fuerza, siempre conllevan cierta determinación e 
individualidad. Contienen ideas sorprendentes y memorables, y explotan lo que 
es más interesante y característico de esas ideas hasta el máximo, dando lugar 
a muchos puntos cruciales en lo que será más destacado del subsiguiente 
desarrollo. 
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La Idea Músical: Fundamentos 
Definir lo que constituye una idea musical no es sencillo, en parte porque es 
imposible predecir lo que un compositor creará en el futuro. Aquí sugeriremos 
algunas líneas de pensamiento del pasado que han resultado útiles para los 
compositores. 

Comencemos con los escritos de Schoenberg sobre el sujeto. Su interés al 
respecto se desarrolló durante la mayor parte de su Carrera. Se refiere al 
mismo, en diversos sitios, con mucha frecuencia. Además del ensayo 
mencionado anteriormente, Schoenberg discute la idea musical con más 
detalle en sus obras sobre forma musical (lo que implica, lógicamente, que una 
idea musical no puede separarse de su presentación formal). 

Sus dos principales fuentes, disponibles para nosotros, son: 

• Una recopilación reciente de un proyecto de libro no completado:  
The Musical Idea, and the Logic, Technique, and Art of its 
Presentation, editado, traducido, y comentado por Patricia Carpenter 
y Severine Neff, Columbia UP, NY, 1995. (en adelante: TMI)  

• Su libro de texto para estudiantes Americanos: Fundamentals of 
Musical Composition, editado por Gerald Strang y Leonard Stein 
(Faber, London, 1967)  

Aunque nuestro principal propósito aquí no es realizar una crítica de los 
escritos de Schoenberg, es importante señalar sus puntos de referencia. De 
acuerdo con Richard Taruskin en The Oxford History of Western Music (Oxford 
University Press, New York, 2005, vol. 4, p. 52 ff), Schoenberg estuvo 
fuertemente influenciado por las ideas de Swedenborg, en lo que se refiere a la 
unidad mística. Carpenter y Neff también mencionan con frecuencia la 
tendencia de Schoenberg a percibir las formas musicales en términos 
orgánicos: ellos lo llaman “organicismo” (TMI, p. 121). 

A pesar de los ocasionales indicios tentadores (por ejemplo, en un punto en 
TMI hay una página en blanco titulada “Sonoridad como elemento formativo y 
medios de coherencia”), y su propia composición experimental basada 
principalmente en la fluctuación de la tonalidad de los colores, Farben op. 16, 
Schoenberg, en la mayoría de sus discusiones y análisis, sigue la tradición 
tardo-romántica y utiliza el término “idea musical” para significar una forma 
básica (Grundgestalt) temática-motívica, a partir de la que se desarrollan todas 
las formas motívicas en una obra. 

Por supuesto, existe una razón de peso para fijarse en los motivos: por 
definición, un motivo es una unidad corta y fácilmente recordable. 
Considerando la memoria como la facultad mental que nos permite percibir la 
forma musical en primer lugar, el hecho de que sea fácilmente recordable 
constituye un lógico punto de partida para la forma musical. 

Aún más, los motivos son susceptibles de muchos grados de variación, desde 
los cambios más evidentes y elementales, hasta las transformaciones 
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esotéricamente más extremas, solo perceptibles para la vista. Por supuesto, los 
aspectos de una idea musical que son fácilmente audible siempre deben 
sustentar la primacía. Ninguna pieza llega a ser exitosa solo o principalmente 
por las conexiones motívicas sutiles: por definición, ¡éstas no son son 
recordables! Mientras que la experiencia de un entendido en la materia puede, 
quizá, aumentar con el reconocimiento de esas conexiones sutiles, nunca 
podrán suplantar las estructuras audiblemente destacadas, ya que estas 
últimas son las que el oyente normalmente sigue. Dicho de otro modo, si la 
idea musical de una pieza no se hace claramente evidente y audible, puede no 
tener significado alguno para el oyente. Los detalles más sutiles deben afianzar 
el efecto de lo que es más evidente, en caso de que deban tener alguna 
utilidad. (Nuestra insistencia en la importancia de lo evidente hace, quizá, que 
sea el momento oportuno de comentar algunos conceptos como la “música 
atemática”. Mientras que es, con seguridad, posible construir música sin temas 
según el patrón tradicional, estas consignas son profundamente 
desorientadoras. Por un lado, describen lo que no es la música, en lugar de lo 
que es. En segundo lugar, tratan los temas como características superficiales 
que pueden eliminarse sin efecto alguno, ¿por qué no? Y, lo más importante, 
¿qué es lo que se pondrá en su lugar en la arquitectura musical?). 

Volviendo a Schoenberg: como pensador incansable, reconoció algunos de los 
problemas en relación a su fijación excesiva por los motivos. Afirma, en TMI: 

Por tanto, es mi aseveración que al menos un movimiento, si no la obra 
completa, se forma desde un motive simple. Podría demostrar esta aseveración 

con muchos ejemplos, pero muchos otros se resistirían tenazmente 
elucubraciones como: aquí ya no lo percibo, o aquí hay simplemente otras 

reglas de la obra que son desconocidas para mi. (P.91) 

Quizá por esta cuestión, Schoenberg (en otro momento) propone las siguientes 
nociones: 

Cada nota que se añade a una nota inicial contribuye a que el significado de 
esa nota sea dudoso. (S+I, p.123) 

y, 

A través de la conexión entre notas de diferente altura, duración y stress 
(¿intensidad?) [Nota: el interrogante es del propio Schoenberg], se llega a una 

tensión; un estado de reposo tiene lugar como contraste.  (TMI, p. 103) 

La frase es una formulación atractiva, ya que implica que el comienzo de una 
pieza crea tensiones que el resto de la pieza desarrollará para resolver. 

Sin embargo, yo propugno una aproximación ligeramente distinta. Yo considero 
un buen comienzo aquel que crea interrogantes para el que escucha. Por 
“interrogantes” doy a entender una combinación de expectativas y de 
incertidumbre para el oyente. El equilibrio entre estos elementos es crítico: 
demasiada previsibilidad conduce al aburrimiento, demasiada incertidumbre 
resulta simplemente un caos, haciendo imposible que el oyente encuentre 
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conexiones significativas entre los eventos, que le permitan desarrollar 
expectativas sobre la continuación. 

Algunos ejemplos clarificarán estos aspectos, y también demostrarán cómo uno 
puede mejorar una simple idea musical. 

Ej. 1: una simple escala en Do mayor, en negras. Musicalmente no tiene gran 
interés porque no se le deja al oyente deseo alguno de continuar, tras la 
resolución tonal y rítmica de la nota final.  

 

Ej. 2: se aumenta la desorganización de forma considerable. Aparte de que las 
notas duran lo mismo y de que se limitan a una escala de Do mayor, no existe 
un patrón discernible. Este ejemplo también posee poco interés musical, ya que 
crea muy pocas expectativas coherentes. 

 

Ej. 3: similar al ejemplo 2, pero en el ámbito del ritmo. De nuevo, el resultado es 
sencillamente demasiado impredecible, resulta difícil de recordar, y 
prácticamente imposible para el oyente percibir conexiones coherentes. 

 

Ej. 4: mantiene la direccionalidad global (escala Do mayor ascendente), pero 
ahora los detalles de la línea ascendente son mucho menos obvios. 
Permitiendo al oyente desarrollar algunas expectativas sobre la continuación en 
cada punto (notas de duración equivalente, línea ascendente, escala de Do 
mayor), pero añadiendo un ligero grado de imprevisibilidad, el ejemplo gana en 
interés musical. 

 

Ej. 5: incorpora un paso importante en la intensificación musical de la idea. Al 
definir un tempo y especificar la dinámica, junto con un motivo fácilmente 
reconocible resultado de la repetición rítmica de las notas, así como una 
articulación consistente, se logra una impresión más fuerte y recordable para el 
oyente. También, al existir una pausa al final del primer compás, seguida de 
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una reiniciación del patrón, este ejemplo contiene un fuerte contraste interno, 
sin llegar a ser caótico. Esta versión comienza a aproximarse al tema real: 
exige una continuación. 

 

Ej. 6: el tema implícito en el ejemplo 5 se hace más personal. En vez de una 
mera escala en Do mayor, la línea ascendente contiene elementos interválicos 
más característicos. La repetición hace que la idea sea más recordable 
también. Mientras que el patrón rítmico es aún perceptible, la irregularidad en la 
presentación del motivo añade una mayor tensión. Esta versión no solo 
demanda una continuación, sino que sugiere también más posibilidades para 
un espectacular desarrollo, como resultado de sus tensiones internas 
armónicas y rítmicas. 

 

Exploremos un poco las posibilidades de la idea en esta forma: 

• El silencio en el compás número 2 podría tomar posteriormente 
distintos patrones: podría repetir el principio, podría moverse a otras 
regiones armónicas, podría cambiar su esencia de forma 
inesperada, e incluso el recurso sería más potente si el oyente ya ha 
percibido la forma original del tema y se le ha proporcionado una 
expectativa de continuación. 

• La pausa también sugiere la posibilidad de una escritura canónica, 
imitativa, o un desarrollo dialogante consigo mismo, con distintos 
timbres y/o registros. 

• Las notas repetidas hacen que la inversión sea útil y claramente 
audible como derivada del motivo.  

• El tema podría presentarse, entero o parcialmente, con otras 
características, por ejemplo scherzando, cambiando el tempo y la 
articulación. (Esto es comparable al personaje de una novela, al que 
encontramos en distintos estados de humor y situaciones).   

• Podríamos concentrarnos en las notas repetidas para crear una 
especie de nota pedal insistente, que acompañara otro material. 

• Los saltos podrían incrementarse y, de este modo, hacerse más 
dramáticos. 

De forma deliberada he señalado aquí algunas de las posibilidades menos 
evidentes, es decir, distintas a la simple continuación para elaborar otra frase o 
dos en la misma línea, ya que el construir una pieza grande requiere fuertes 
contrastes, y vueltas interesantes a la forma. Hay que darse cuenta de cuántas 
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posibilidades surgen del hecho de que el contorno global del tema no es llano. 
Las rupturas permiten las sorpresas. 

Ej. 7: retomando el tema yendo más lejos en el ámbito de la variación interna. 
Ahora también se define el timbre, reforzando el contraste. Basándose en el 
mismo contorno que los ejemplos previos, el mayor contraste ofrecido aquí da 
una sensación de que la obra va a presentar cierto conflicto dramático; 
también, probablemente, requerirá más tiempo para desarrollar las tensiones 
del tema. 
  

  

Nuestra discusión hasta el momento sugiere unos cuantos criterios útiles para 
evaluar una idea musical (temática). Los criterios dependen primero del tipo de 
pieza que el compositor quiere escribir: un vals requiere un tipo de idea distinto 
de un final sinfónico. En particular, el tamaño y el rango emocional de una 
pieza están conectados con el grado de contraste interno de la idea: cuanto 
más rica en contrastes internos, la pieza requerirá un mayor desarrollo para 
interconectarlos de forma convincente, y para desarrollarlos completamente. 

Y segundo, una idea musical debe ser recordable, y así ser relativamente fácil 
de aprender para el oyente. Debe ser lo suficientemente simple para asimilarla 
rápidamente (es decir, no sobrecargarla con información muy distinta). 
Normalmente, esto implica algún tipo de repetición. 

Tercero, debe causar expectativas al oyente. Como ya se ha mencionado, esto 
requiere un equilibrio entre lo predecible en su línea esencial, y lo impredecible 
en los detalles. 

 

Ideas No Temáticas 
¿Y respecto a las ideas musicales que no se limitan a temas y motivos? De 
nuevo, Schoenberg: 
 

Yo mismo considero la totalidad de una pieza como la idea  (S+I, p. 123) 

Esto resulta sugerente, pero ambiguo. En realidad, aunque Schoenberg invierte 
mucho tiempo discutiendo los procesos formales que se aplican a las diferentes 
partes de una pieza (exposición, desarrollo, transición, etc.) no dice nada 
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particular respecto a cómo varían dependiendo de una idea en concreto. Pero 
esto es una cuestión de suma importancia. 

Quizá una mejor manera de formular el concepto de Schoenber sería: la idea y 
su desarrollo son inseparables. Algunos aspectos del desarrollo son fácilmente 
deducibles del punto inicial (tema/motivo), mientras que otros pueden no serlo. 
El encontrar el camino correcto para llevar una idea hasta su liberación, cómo 
conducirla de la forma más efectiva, cómo mostrarla en todas sus facetas…, 
estas son las partes de la composición en sí misma. En realidad, nos llevan de 
nuevo al significado etimológico de la palabra: “componere”, poner las cosas 
juntas. 

Sessions: 

A veces […] una de las ideas musicales más importantes, en un sentido básic y 
motivador, puede no ser incluso un fragmento temático, sino alguna 

característica dentro del gran diseño[...] (ME, p. 44-5). 

Una de las maneras frecuentes y  relevantes en las que una idea musical se 
puede desarrollar, yo la denomino “tomar una nueva dirección”.  (Hay que 
darse cuenta que esta técnica no excluye el uso de temas/motivos). 

Tomemos un ejemplo bien conocido: el primer movimiento de la 5ª sinfonía de 
Beethoven. En el compás 21 la orquestra se para de forma abrupta, dejando a 
los primeros violines arrastrando una simple nota; casi parece como un error. 
Sin embargo, este gesto tiene importantes consecuencias en la recapitulación. 
El material inicial está ahora acompañado por partes más consistentes en los 
vientos, culminando en la misma nota mantenida (compás 268), en este caso 
en el oboe. Esto florece en una pequeña frase tipo adagio en solo. Este 
contraste inesperado crea una profundidad emocional, especialmente tras un 
largo e incesante golpeo del motivo repetido de ocho notas. El hecho de que 
este momento ha sido preparado por el evidente interrogante incluido primero 
en el compás 21 por los violines, hace su significado más profundo. Estimula la 
memoria al mismo tiempo que propone una nueva dirección musical y 
emocional. Este peculiar idea musical, aunque no forma parte de ninguna 
Grundgestalt, incremente enormemente la riqueza emocional y la unidad del 
movimiento. 

Otro ejemplo de distinto tipo: el movimiento lento del Concierto para piano nº 4  
de Beethoven. Es un caso interesante, porque la idea aquí consiste en la 
alternancia de caracteres, que se turnan desarrollando el movimiento completo. 
Al principio, la orquesta (cuerdas solo) interpretan una figura brusca, con 
staccato y notas punteadas, con fuerza, en octavas. El piano, en contraste, 
suena lírico, sostenido, tristemente desvaneciéndose (un maravilloso ejemplo 
de Beethoven utilizando algo muy básico hasta su efecto máximo: la 
resonancia naturalmente decreciente del piano). Mientras la armonía del piano 
se va haciendo más lastimera, añadiendo apoyaturas, etc., las frases 
orquestales se acortan y se van calmando hasta reducirse finalmente a dos 
notas exclamativas. Cuando la orquesta comienza a interpretar acordes, es en 
pizzicato, acompañando a la escritura más florida del piano, ahora con arpegios 
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y con apoyaturas. Tras una corta cadenza en el piano, la frase final de la 
orquesta finalmente suena armonizada, sostenida, en arco, con el motivo 
original punteado ahora relegado al contrabajo (esta observación es de Tovey, 
en su Essays in Musical Analysis, Vol. 3, Oxford University Press, London, 
1963, p. 81). El piano y la orquesta comparten en el final el motivo simple. El 
efecto, en su conjunto, es el de la orquesta (como grupo) empatizando por fin 
con el piano (el individuo); el impacto emocional es enorme. La primera 
confrontación ya resulta potente, pero la evolución de la confrontación hasta la 
empatía es sobrecogedora. La idea de este movimiento, por tanto, no se limita 
a la construcción motívica, sino más bien (en el marco de un concertó) se 
amplía ala forma en que el solista interactúa con la orquesta. 

Aún otro ejemplo con un tipo muy distinto de desarrollo: el preludio y fuga en Mi 
menor para órgano (Wedge) de Bach. El sujeto de la fuga es armónicamente 
rico, y melódicamente simétrico, aunque de una forma mecánica. (El 
contrasujeto es la voz inferior en el ejemplo). 

 

Este material se desarrolla durante dos páginas, en un modo típicamente de 
fuga (si es que la palabra “típico” puede aplicarse a un contrapunto de tanta 
fuerza). Tal como uno esperaría desde la línea cromática del sujeto, la armonía 
no descansa, explorando las posibilidades cromáticas inherentes en el sujeto, y 
las líneas van creciendo en intensidad hasta un clímax potente. 

Entonces, con su acorde final, la fuga se disuelve en una figuración tipo tocata. 
A diferencia de las obras históricas precedentes (Buxtehude), aquí no hay 
pausa, no hay cambio de tiempo, correspondiente al cambio radical de textura. 
De forma clara no se está empezando otro movimiento. La nueva sección, sin 
embargo, continúa sorprendiendo. Bach ahora alterna la nueva figuración, 
menos contrapuntística, con fragmentos de la fuga precedente, en una diálogo 
estilo concertó. El contraste entre los dos es dinámico, más que estático. Esta 
sección media alcanza un gran clímax sobre un pedal de dominante, el cual, 
utilizando material de la fuga original, conduce fácilmente de nuevo a una 
repetición literal del mismo, redondeando el movimiento. 

Un movimiento tan híbrido no está contenido de ningún modo en el sujeto de la 
fuga. Es como si Bach hubiera dicho “¿Y qué si…?” y, viendo la posibilidad de 
una arquitectura a gran escala, simplemente permitió que sucediera. La parte 
realmente dura de la composición de un híbrido como este es, sin embargo, 
lograr el equilibrio perfecto entre los diversos elementos. Por ejemplo, hay que 
darse cuente como: 

 

• Las alteraciones entre las dos texturas ocurren siempre en 
momentos significativos: candencias o clímax. 
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• El espaciamiento de los distintos clímax está perfectamente 
proporcionado.  

• La simetría simple del da capo final es exactamente el colofón ideal 
para la riqueza dramática del conjunto.  

• Elaborar el Preludio a partir de una (más normal) estructura tipo 
concertó, propicia enormemente la gigantesca fuga.  

Todas estas decisiones dan fe de la imaginación arquitectural de un gran 
maestro. Cualquiera que intente imaginar la continuación desde cualquier punto 
a mitad de la obra, rápidamente descubrirá lo nada evidente que sería. Sólo un 
gran compositor podría haber escrito un comienzo en forma de fuga, un 
desarrollo posterior usando la gran forma de tocata tan intensamente, y con tal 
audacia, como solo Bach lo consiguió. 

La idea para la sección de la tocata, aunque no se deriva del sujeto de la fuga, 
es tan poderosa en su desarrollo que toma el control de la forma, crea una 
riqueza emotiva y musical impensable de otro modo, y lo hace de una manera 
que parece, retrospectivamente, absolutamente inevitable. (Se nos ha dicho 
que Bach escuchaba temas interpretados por improvisadores y podía predecir 
lo que haría con ellos; ¡seguramente esta obra va más allá de cualquier 
predicción!). 

¿Representa todo esto el completo desarrollo de estas ideas? Posiblemente 
no: hay muchos ejemplos en Bach de grandes obras ya compuestas y 
refundidas en distintas formas (música para violín que se convierte en música 
para teclado, música para teclado que se convierte en cantatas, etc.) lo que 
sugiere que si Bach hubiera sentido inclinación, o hubiera tenido ocasión, 
probablemente habría hecho algo más con esto, posiblemente aún más 
grandioso. Mi punto de vista aquí es que las derivaciones de un Grundgestalt 
son solo una,  justamente aspectos evidentes de esta obra maestra; los otros 
aspectos de la misma son mucho más complejos de categorizar. 

Es sencillo encontrar muchísimos ejemplos de ejemplos semejantes, pero 
todos demuestran lo que es posible cuando uno piensa en términos de la 
simple relación entre momentos importantes, a lo largo de un espacio 
considerable, más que limitarse uno mismo a las consideraciones de la 
derivación motívica o armónica. Tales ideas son concretas, en el sentido de 
que no se pueden transferir a ningún otro material musical: el compositor 
percibe una posibilidad de engrandecer y eso llega a ser un punto culminante 
de la pieza. 

Dejando a un lado el concepto de Grundgestalt, o aceptando al menos su 
menor importancia, podemos llegar a una conclusión importante: en cuanto a la 
forma musical, dado que es temporal y necesariamente secuencial, la 
conexión es más importante que la derivación. El modo en que el material 
se prepara y se conduce (en una palabra: transiciones) tiene todo que ver con 
su efectividad. Aunque he escrito previamente sobre esta materia (ver mi libro 
“On Musical Form”), conviene repetirlo aquí. El dejar a un lado temporalmente 
la carga relativa a la derivación temática/armónica permite al compositor pensar 
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sobre el destino de sus ideas musicales de un modo mucho más poderoso y 
emotivo. 

Sessions lo refleja muy bien: 

La idea musical [...] es, entonces, el elemento que da a la música su 
característica esencial, y también me he referido a ella como el “punto inicial de 

de un entrenamiento musical de pensamiento vital ".    (ME, p. 52-3) 

Este tipo de pensamiento no es infrecuente en la práctica, pero, ¿por qué es 
tan raro en la pedagogía musical? 

Sorpresa 
Un último aspecto: el director de cine alemán Werner Herzog afirma 
(Herzog on Herzog, Ed. by Paul Cronin, Faber and Faber, London, 2002, p. 
163):  

Siempre es la sorpresa y aquellas cosas que no casan perfectamente en una 
historia (las imágenes inexplicables o los giros en un relato) los que nos hacen 

estar pendientes y los que se recuerdan. En ocasiones, yo introduzco una 
escena o un “flash” en una película que podría parecer no tener relación, y sin 

embargo puede ser fundamental para la comprensión de la historia cuando nos 
la cuentan. 

La preocupación de Herzog en relación al misterio, como elemento 
engendrador de lo que es más memorable, es algo muy próximo a mi 
pensamiento. Por supuesto, la frase clave aquí es “podría parecer no tener 
relación”. La dificultad estriba en encontrar algo que parezca inesperado, pero 
que, sin embargo, definitivamente encaja en el contexto y, en realidad, 
enriquece el conjunto. Aunque la primera impresión puede ser de sorpresa, 
incluso desorientación, posteriormente (y aquí es donde la elección de un 
elemento añadido resulta crítica) uno descubre que es “correcta después de 
todo”. Ocasionalmente, tales eventos pueden ser descubiertos incluso por 
casualidad, aunque sin la cuidadosa elección de un efecto, no añadirán nada 
en absoluto, o incluso empeorarán el resultado. Aún, pensando en muchos 
ejemplos de música que yo describiría como sublime, siempre existe este 
elemento de la sorpresa, este sentido de que uno no hubiera pensado que la 
obra, conocida hasta ese momento, podría incluir algo así. 

Respecto a un ejemplo musical, uno puede acudir a una categoría particular de 
idea musical, que general tal tipo de sorpresa; el final es una sugerencia. En 
obras como el Preludio en F# de Chopin, o Child Falling Asleep de Schumann 
(Op. 15), final armónicamente inconcluyente nos deja en un estado inesperado 
y, mágicamente, en suspenso…. 

Existen muchos otros ejemplos de ideas musicales no temáticas en el 
repertorio habitual. Y, con frecuencia, son los que más se recuerdan, los que 
nos cautivan, los que se quedan con nosotros y nos seducen. 
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Conclusión 
Como conclusión, algunos puntos importantes. Si la música es comunicar de 
una forma significativa, precisa ideas que permanezcan en la memoria. Esta 
ideas necesitan ser presentadas y desarrolladas, de manera que lleguen a su 
máxima resolución, y de forma que su personalidad sea lo más fuerte que 
podamos pensar. La riqueza, en una idea musical, significa que la idea tiene 
diversas implicaciones y que, habitualmente, da lugar a una obra amplia, con 
un pensamiento musical sostenido y con un rango emocional considerable. Los 
detalles pueden contribuir a que las ideas principales sean más vívidas y 
memorables. Esto no significa que deban derivarse de una fuente común, sino 
más bien que deben aportar algo significativo a la personalidad y evolución de 
una obra. De nuevo, las conexiones musicales (transiciones, la manera en que 
el compositor traslada su idea a un contexto) son mucho más importantes que 
las derivaciones: un potente contraste puede hacer de una idea algo mucho 
más vívido que una simple derivación motívica o armónica. Y, finalmente, la 
originalidad y la personalidad (habitualmente tomadas como indicadores de 
calidad) tienen menos que ver con la rareza que con el impacto expresivo de 
una obra, pensada en su conjunto. (Realmente, una pieza cuyo lenguaje puede 
parecer convencionalmente superficial puede, de hecho, dar lugar a una obra 
inusual y fascinante; se puede pensar, por ejemplo, en Sibelius. Esto, por 
supuesto no significa que lo que suena convencional es necesariamente 
bueno, pero sencillamente debemos profundizar para discernir si el compositor 
realmente tiene algo importante que decir). Y una vez más: en el análisis final, 
la pieza en su conjunto es la idea. Y los detalles sobresalientes que el oyente 
percibe durante su viaje musical constituyen su mensaje. 
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